
SER DE LUZ

A Laura Castanedo la conocí una tarde con el sol de La Habana maquillándole el rostro. 

Hablaba de sor Juana entre arecas y helechos en una fresca terraza del Vedado. Una 

cascada de colores parecía venírsele encima en cada gesto, en cada palabra. Trenzaba 

versos y pinceladas con la amorosa voluntad de los que juntan y no me quedó otro 

remedio que seguirla, como quien sigue la voz de un profeta.

Ahora arma un nuevo sueño. Las escasas noticias refieren que batallan el ojo y la 

mano en el empeño. La imagino como niña entre flores. Ha espantado el cansancio y la 

tristeza. Se adelanta al invierno con la luz singular que va gestando. Con la luz especial 

con que ella canta. 

El caballo y la espuela, el sol y la guitarra, la música ancestral y el cuero recio se 

van a colorear en el  clamor silente de la creación.  Un gemido y un soplo sutiles la 

alimentan. El susurro del agua entre las hojas se estampará sobre la blancura inocente. 

Todo el ámbito se inunda de sugerencias con el himno infinito del que sueña.

Desde el bautizo es victoriosa ―coronada de lauros, de laureles―, esta mujer 

que pinta la alborada. Laura de las mañanas y las noches cuando tanto se pudre en la 

hojarasca, cuando tanto fenece en el intento, cuando tanto se frustra en la penumbra.

Vale la pena entonces contagiarse con las ganas y el aire, que la impulsan. Vale 

la pena caminar con ella. Buscar el siena, el ocre y el cinabrio, buscar el rojo intenso de 

la China, los azules de Prusia, los magentas, buscar la luz con Laura y aplaudirla, en 

reverente gesto cuando pasa, porque es un ser de luz. De esa luz tibia que saben la 

semilla, la costilla y el beso.
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